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Het is grappig.
Hoe één kleine keuze alles kan veranderen.
Controle—meer is er niet nodig
om een mens van het rechte pad te laten afwijken.

e
”

Denk niet dat jij onaantastbaar bent.
Het vraagt maar één moment.
£<3
Eén seconde van twijfel.
Een fractie van angst.
Een flits van wanhoop.

Endan ...
Staat je hele wereld op zijn kop.

Het is fascinerend.
Hoe snel een normaal persoon verandert in een dader.
Hoe eenvoudig het is om iemand te laten breken.
E<3
Ik heb het gezien.
Ik heb het gedaan.
o<

Randy
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Hij zat aan een tafeltje bij het raam en had zijn koffie nauwelijks
aangeraakt. De zaak was rustig. Het was net negen uur voorbij.
Nog enkele mensen stonden bij de toog die hun aandacht op de
koffiebekers en de geur van versgebakken broodjes hadden
gevestigd. Niemand keek naar hem. Zoals hij verwachtte.

Rustig tilde hij het kopje op en nam een slok. Zijn ogen gingen
naar de deur. Eén ingang, geen achterdeur. Hij herkende de
twintigjarige vrouw onmiddellijk toen ze binnenkwam van de foto
die hij in zijn hand had. Sinds enkele weken hield hij haar iedere
morgen in de gaten en wist hij ondertussen perfect wat haar routine
was. Waar ze naartoe ging, wat ze bestelde, hoelang ze spendeerde
in de koffiezaak voor ze naar het werk vertrok en aan welk tafeltje
ze ging zitten. Elk detail zorgde ervoor dat alles volgens zijn plan
verliep. Hij zakte iets onderuit op de bank en liet zijn vingers over
de USB-stick in zijn zak gaan. Alles verliep volgens zijn plan. Zodra
ze de bestelling van haar koffie had doorgegeven, legde hij de stick
op het tafeltje en stond op. Langzaam, zonder haast. Hij wilde geen
fouten maken.

Toen hij haar passeerde, liep hij recht tegen haar aan. Haar
laptop viel bijna uit haar handen.

‘O, sorry,” zei hij met een vriendelijke glimlach en liet zijn hand
subtiel langs haar jaszak glijden. Geen seconde te lang, geen
seconde te kort.

Tess glimlachte nerveus. ‘Geen probleem,” zei ze. Ze keek hem
nauwelijks aan en vestigde haar aandacht weer op haar telefoon.



Hij knikte, ging naar buiten en verdween in de menigte.

Eenmaal in de steeg haalde hij zijn telefoon tevoorschijn. Hij
tikte op het scherm, en een kleine cirkel begon te pulseren, waar
verschillende rijen tekst over het scherm vlogen. Na enkele
seconden verscheen een bericht.

Overname camera’s geactiveerd. Exploit succesvol geinstalleerd.

Een glimlach verscheen op zijn gezicht. Het spel was begonnen.

In de koffiezaak bleef Tess staan voor het tafeltje waar ze altijd
ging zitten. Haar blik viel op de USB-stick die op het tafeltje
tegenover haar lag. Ze fronste haar wenkbrauwen en keek vluchtig
om zich heen. Misschien kon ze te weten komen wie de USB-stick
had achtergelaten. Ze ging zitten en na een korte aarzeling, stak ze
hem in haar computer.
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De geur van verse koffie drong haar neus binnen toen Tess de
koffiezaak binnenstapte. Haar vingers voelden koud aan van de
frisse wind buiten, maar ze besloot haar handschoenen niet uit haar
tas te halen. Alles wat ze wilde was stilte, net zoals elke ochtend
voor ze naar het werk ging. Maar deze ochtend was iets anders
verlopen en haar humeur was volledig verpest.

Ze was nog steeds boos. Of misschien was teleurgesteld een
beter woord. Haar vader, Gert, had weer dezelfde preek afgestoken:
“Je moet wat vaker bellen, Tess. Een beetje contact met je familie is
toch niet te veel gevraagd?”

Hij begreep het niet. Hoe zou hij dat ook kunnen? Hij wist niets
van haar werk, niets van hoe haar dagen eruit zagen.

Beveiligingssystemen hacken voordat anderen dat konden was
geen job die je eenvoudig uitlegde, al helemaal niet aan een
postkoerier die trots was op zijn vaste route en routine.

Tess zuchtte en bestelde een latte macchiato. Terwijl de barista
de melk opschuimde, viel haar blik op de muur met krijtborden vol
rommelige quotes en handgeschreven menu's.

Verlies nooit jezelf in chaos. Alles wat je ziet, wil je evenaren.

Dat was er zo eentje. Ze rolde met haar ogen.

Ze had geen tijd voor dit soort sentimentele onzin. Er was een
deadline op het werk waar ze zich zorgen over moest maken—iets
met een CEO die paranoide was over datalekken. Tess was goed in
wat ze deed, beter dan goed zelfs. Briljant volgens haar collega’s.
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Maar dat was nooit goed genoeg voor haar vader. “Je leeft als een
kluizenaar, Tess. Kom een keer buiten. Leer mensen kennen. Laat
dingen los.”

Loslaten. Hij had makkelijk praten. Het was haar focus en
discipline die haar hier gebracht hadden, die haar goed hadden
gemaakt in iets waar weinig anderen in uitblonken. Wat was er mis
met een beetje afstand?

Haar telefoon trilde in haar jaszak. Ze wist dat het hem was,
alweer. Een kort moment overwoog ze om op te nemen, maar ze
schoof de gedachte weg en liet de telefoon in haar zak. Nee. Even
stilte. Dat had ze nodig.

Met de latte in haar handen zocht ze een rustig tafeltje bij het
raam, haar vaste keuze in de koffiezaak. Terwijl ze haar laptop
openklapte, probeerde ze haar vader uit haar hoofd te bannen.
Maar dat was lastiger dan gedacht. Ondanks alles hield ze van hem,
op haar manier. Hij was het tegenovergestelde van wat zij was:
hartelijk, makkelijk in de omgang, kortom, een extravert. En toch
voelde ze een onuitgesproken oordeel, elke keer dat ze bij hem was.
Maar zijn laatste woorden nadat ze de telefoon aflegde bleven in
haar hoofd ronddwalen: “Waarom kun je niet iets ... normaler zijn,
Tess?”
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Net zoals iedere morgen stond aan de overkant van de
koffiezaak een geblindeerde BMW M3 geparkeerd. Het was haar
nooit opgevallen, maar de wagen stond er al de laatste drie
maanden. Niemand keek ernaar. Voor de meeste voorbijgangers
was het gewoon een auto. Voor hem was het een mobiele
uitkijkpost.

Hij zat stil in zijn bestuurdersstoel. De reflexcamera stond
stabiel op een statief dat op zijn benen rustte. Hij had alles in beeld:
de toog waar de barista aan het werk was, het tafeltje bij het raam,
en natuurlijk haar. Tess Parker. Een jonge vrouw met lang,
donkerbruin haar en een natuurlijke uitstraling.

Ze zat daar zoals altijd. Ongestoord. Laptop open. Haar vingers
bewogen snel over het toetsenbord. Ze dronk van haar koffie
zonder op te kijken, alsof de wereld buiten niet bestond. Dat
maakte haar zo interessant. Briljant en toch ... afgesloten. Eenzaam.
Het was fascinerend hoe zulke mensen nooit wisten dat ze bekeken
werden.

Hij zoomde in. De lens bracht haar gezicht dichter bij, dichter
dan hij ooit in een gesprek zou kunnen komen. Ze fronste licht,
waarschijnlijk geconcentreerd op wat er op haar scherm stond. Hij
maakte een paar foto’s. Klik. Klik. Het geluid was nauwelijks
hoorbaar in de afgesloten cabine. Zijn telefoon trilde zacht in het
dashboardvakje. Hij pakte hem zonder zijn ogen van haar af te
wenden. Een korte melding verscheen op het scherm. Installatie
compleet. Toegang tot systeem Wilrijk Express.
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Dat kon maar één ding betekenen. Zijn blik gleed even weg van
haar gezicht, naar het kleine icoontje op het scherm. Hij opende de
bijlage. Een kaartje verscheen, de route van morgenochtend was
duidelijk gemarkeerd. Namen van straten, tijdstippen,
afleverlocaties—alles wat hij nodig had.

Een kleine glimlach trok over zijn gezicht. Het had even
geduurd, maar nu was het compleet. Hij keek weer naar Tess. Dit
ging niet over haar vaardigheden of routine. Nee, dit ging over
hem. Haar vader, Gert Parker. Hij was slechts een middel. Een
schaakstuk. En Tess? Zij zou de sleutel zijn om alles omver te
werpen.

In zijn hoofd liep hij de komende 24 uur door. De USB-stick. De
tracker. De eerste opdracht. Het moest perfect verlopen. En als alles
goed liep, zou Tess zichzelf in het spel vastzetten zonder dat ze het
doorhad.

Hij zette de telefoon weg, pakte de camera opnieuw op, zoomde
verder uit en keek naar haar hele houding. Ze leunde iets
achterover toen ze haar blik op haar koffie liet rusten. Mensen als
Tess geloofden altijd dat hun wereld voorspelbaar was, dat ze
controle hadden. Die zwakte zou hij aanspreken.

Hij legde de camera neer en startte de motor van de BMW. De
auto bromde terwijl hij optrok. De volgende stap was duidelijk.
Morgen zou het beginnen.
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De lucht in de kleine kantoorruimte van Tess voelde klam aan.
De verwarming draaide op volle toeren en het leek niemand iets te
schelen dat de thermostaat overuren draaide. Tess had zelfs haar
ventilator aangezet die ze dacht veilig op te bergen tot volgende
zomer. De koffie naast haar was koud, onaangeroerd en haar blik
zat vastgeroest aan het scherm van haar laptop.

Vier uur. Dat was alles wat ze nog had. De tijd tikte weg. Het
bedrijf, een gigant in de farmaceutische industrie, had zich net in
Belgié gevestigd en was doelwit geworden van een reeks
cyberaanvallen. Datalekken. Inbraken. Malware die bestanden
gijzelden en het hele netwerk platlegde. Tess moest ervoor zorgen
dat dat nooit meer zou gebeuren. Daarom had ze de cyberaanval
gesimuleerd en geconstateerd dat ze het systeem waren
binnengedrongen via ransomware. Een onvoorzichtige werknemer
had een link geopend die criminelen toegang had verschaft tot hun
systemen.

De e-mail die deze ochtend in haar mailbox zat van de CEO was
glashelder.

Ze willen een compleet beveiligingssysteem tegen elke mogelijke
aanval. Vandaag. Tijd is geen luxe. Onze klant eist onmiddellijke actie.

Het was onmogelijk natuurlijk. Zo'n systeem ontwerpen, testen
en implementeren duurde normaal gesproken weken, maanden.
Maar dit was de realiteit waarin ze werkte. De klant betaalde voor
het onmogelijke, dus het onmogelijke moest gebeuren.
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Ze hapte naar adem en tikte een nieuw commando in. Haar
scherm flikkerde. Een dashboard met zwakke plekken verscheen.
Een lange lijst. Te lang om na te kijken. Ze beet op haar lip en
voelde de frustratie opborrelen. Hoe hadden ze dit zo ver kunnen
laten komen? Het leek alsof iemand dit netwerk expres had opgezet
als een doelwit, alsof ze hackers uitnodigden om binnen te komen.

Een schaduw viel over haar bureau. Ze wist al wie het was
voordat hij een woord had gezegd.

‘Tess, hoever staat het?’

De stem van Peter Vermeiren, de CEO van het
beveiligingsbedrijf Iron Security, doorbrak haar concentratie. Hij
was groot, breedgeschouderd en zat strak in het pak. Zijn stem had
altijd die opgejaagde toon, alsof hij op het punt stond te exploderen.

Tess keek niet op van haar scherm. ‘Ik werk eraan.’

‘Tk weet dat je eraan werkt,” zei hij. ‘Maar werken is niet genoeg.
De klant verwacht resultaten en ik ook. Dit moet binnen vier uur
opgelost zijn. Snap je wat dat betekent?’

Ze draaide haar hoofd langzaam naar hem toe.

‘Ja, Peter. Dat betekent dat ik alle datalekken moet zien te
vinden, een complete firewall moet bouwen én een anti-
ransomwareprogramma moet ontwerpen terwijl ik ook nog
ademhaal. Maar ja, ik snap het.”

Zijn ogen vernauwden. Hij haatte het als ze sarcastisch was.
Maar in plaats van tegen te sputteren, ging hij naast haar schouder
staan en keek naar het scherm. Zijn ademhaling was zwaar en rook
naar alcohol. Ze probeerde haar neus dicht te houden. Als ze iets
niet kon verdragen, was het de geur van alcohol om tien uur in de
ochtend.

‘We kunnen ons geen fouten permitteren,” zei hij toen iets
milder. “Als dit bedrijf niet tevreden is, verliezen we een klant die
ons miljoenen kan opleveren. Geen druk, hoor.

Tess staarde hem aan, maar ze zei niets. Haar ogen brandden
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door zijn idiote schedel. Geen druk hoor. Natuurlijk niet. Ze was de
beste IT-specialist in het bedrijf en dat wist hij. Dat wist iedereen.
Maar dat betekende niet dat ze van staal was. Ze draaide zich terug
naar haar scherm en typte een reeks nieuwe commando’s in.

De lijst met beveiligingsproblemen werd korter. Een zwakke
server hier, een onbeschermd bestand daar. Ze vond een open poort
die malware kon binnenlaten en sloot hem af. Elke keer dat ze een
fout herstelde, voelde ze een kleine woohoo, maar het was niet
genoeg.

‘Weet je wat er gebeurt als dit misgaat?” vroeg Peter toen. ‘Ik wil
dat je het begrijpt. Niet alleen onze reputatie staat op het spel. Jij
staat op het spel. Zij zullen met hun vinger naar jou wijzen.’

Ze draaide haar hoofd weer naar hem en zette een kille blik op.
‘Ik doe mijn werk, Peter. Laat me dat dan ook doen.’

Hij zuchtte met een zwaar, geirriteerd geluid en stapte achteruit.
‘Goed. Maar als het mislukt, is het jouw naam op het rapport. Niet
dat van mij.’

Toen hij wegliep, ontspande ze zich een fractie van een seconde,
maar haar hart bonsde in haar keel. Dat was Peter: altijd opjagen,
nooit laten merken dat hij haar waardeerde. Ze wist wat ze kon. Ze
wist dat ze dit kon oplossen. Maar zelfs zij had haar limiet en haar
laten werken in kalmte was het enige wat dat kon doen slagen.

Haar ogen sprongen naar de klok in de hoek van het scherm.
10:38u. Minder dan drie uur nu. Ze pakte haar koude koffie, dronk
een slok, en begon opnieuw te typen.
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Tess haalde haar schouders op en vestigde haar aandacht
opnieuw op haar telefoon terwijl de barista haar dagelijkse latte
klaarmaakte. Ze had geen bericht meer ontvangen van haar vader
sinds gisterenochtend. Het kon hem blijkbaar niets schelen dat ze
zich slecht voelde door zijn domme uitspraak.

“Tess? Je latte is klaar.’

‘Twee euro, tachtig.’

Ze glimlachte en gooide de muntjes op de toog.

‘Dankjewel,” antwoordde ze en ging zitten aan het tafeltje, net
zoals elke ochtend. Ze klikte haar laptop open en liet haar vingers
over het toetsenbord glijden. Maar vandaag leek er iets anders.

Haar blik bleef hangen op een zwarte USB-stick op de tafel voor
haar. Achteloos achtergelaten naast een kop koffie die al koud was
geworden. De koffiezaak was bijna leeg. Een vrouw aan de toog
probeerde haar huilende baby stil te krijgen, en de barista praatte
zachtjes met een man aan de toonbank terwijl hij de machines
schoonmaakte. Niemand keek naar het tafeltje. Niemand leek de
stick op te merken.

Tess probeerde haar aandacht terug te brengen naar haar werk.
Er was een nieuwe deadline. Het farmaceutische bedrijf had een
nieuwe cyberaanval gehad vannacht op een andere server. Deze
keer waren ze niet binnen geraakt, maar vandaag moest ze het
beveiligingssysteem testen. Haar gedachten bleven afdwalen. De
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stick leek haast naar haar te roepen, een vreemd soort
aantrekkingskracht die ze niet kon verklaren.

‘Gewoon laten liggen,” zei ze tegen zichzelf. ‘Het is niet jouw
probleem.’

Toch bleven haar ogen naar het ding afdwalen. Ze slikte,
draaide haar koffie om in haar handen en keek om zich heen. De
vrouw met de baby liep naar buiten, en de barista verdween naar
de keuken. Voor het eerst was Tess alleen. Ze wilde hem laten
liggen. Dat zou verstandig zijn. Maar haar vingers jeukten.

Misschien heeft iemand hem vergeten. Misschien staat er iets
persoonlijks op. lets belangrijks. Ze keek naar de stick. Het was
belachelijk, hoe ze hierover zat te piekeren. Gewoon oppakken en
inleveren bij de barista. Of laten liggen.

Haar nieuwsgierigheid won. Voorzichtig stond ze op, liep naar
het tafeltje en pakte de stick. Hij voelde glad en ijskoud in haar
hand, alsof het ding er al een half uur onaangeroerd lag. Ze draaide
hem tussen haar vingers en haar hartslag versnelde. Niemand leek
het op te merken.

Ze voelde de neiging om hem meteen in haar laptop te
steken, maar iets hield haar tegen. Wat als het een grap was? Of
erger nog, malware? Ze wist beter. Dit was haar vakgebied. USB-
sticks waren de ideale valkuilen.

Maar wat als ...?
978 wur

<
Tess stopte de USB-stick in haar laptop en hield haar adem in
terwijl het apparaat hem registreerde. Het scherm knipperde, en
een venster sprong open. Er stond slechts één bestand op:
“Open_Me.exe.”
Haar vingers aarzelden boven het touchpad. Dit was fout. Dit
was het soort bestanden waar ze klanten voor waarschuwde. Toch
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kon ze haar curiositeit niet onderdrukken. Ze klikte.

Het scherm werd zwart. Een moment lang gebeurde er niets en
dacht ze dat haar laptop vastliep. Toen verschenen er drie puntjes.
Witte, geanimeerde bolletjes, getypt, alsof iemand op dat moment
live met haar communiceerde. Ze wilde de USB-stick eruit trekken
toen een bericht verscheen.

‘Hoi Tess, steek je oortjes even in.’

Ze fronste.

‘Wat is dit?” mompelde ze zacht. Haar hand ging naar haar tas,
waar ze haar oortjes uithaalde. Ze twijfelde, keek even rond in de
koffiezaak en plugde ze in.

Een stem klonk in haar oren. Rustig, rationeel en bijna
geruststellend.

‘Tess, je denkt misschien dat je alles onder controle hebt, maar
geloof me... dat heb je niet. Nog niet. De stick op de tafel. Dat was
geen toeval. Je bent slimmer dan de rest en je bent opmerkzaam,
Tess, en precies daarom heb ik je nodig. Maar maak je geen zorgen...
als je doet wat ik vraag, komt alles goed. Vertrouw me.’

Tess verstijfde. Haar blik bleef hangen op de geluidsgolven die
op haar scherm verschenen. De stem was warm en vriendelijk.
Maar dat maakte het niet verontrustend. Hij kende haar naam.

“Wie ben je? Wat wil je van me?” fluisterde ze.

De man lachte zachtjes met een ontspannen, zelfverzekerd
geluid dat haar alleen maar ongemakkelijker maakte.

‘Tess Parker, zo nerveus hoef je niet te zijn, je bent een vrouw
die altijd op scherp staat.” zei de stem. ’ Net 21 jaar, slim, analytisch,
maar toch een tikje wantrouwend. Dat waardeer ik. Sorry voor mijn
manieren. Laat ik me even voorstellen: mijn naam is Randy.
Gewoon Randy..”

Tess beet op haar lip. Haar handen trilden op het toetsenbord.

‘Hoe ken je mijn naam? Hoe weet je wie ik ben?’

‘Rustig, rustig. Geen reden voor paniek. Laten we dit simpel
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houden, oké? Ik heb je niet opgezocht om je bang te maken.
Integendeel. Het is simpel. Jij bent de sleutel, en ik ben de deur. 1k
ben hier omdat ik je nodig heb. Je bent, hoe zal ik het zeggen ...
uniek.’

Haar adem stokte. Uniek? Haar maag draaide zich om. ‘Ik weet
niet waar je het over hebt. Wat wil je?’

De geluidsgolven op het scherm gingen op en neer. Zijn
intonatie veranderde.

‘Je hulp, Tess, het zit zo: ik weet wat je doet. Je werk, je talenten.
Je bent een ster in je vakgebied. Beveiligingssystemen? Je bent een
soort digitale kluizenkraker. Je bent dus briljant. Maar weet je wat
dat ook betekent? Het betekent dat jij dingen kunt oplossen die
anderen niet kunnen.’

Ze voelde haar handpalmen zweterig worden.

‘Je hebt me gevolgd ...’

‘TIk zou het liever onderzoeken noemen,” onderbrak hij haar. ‘Tk
ben al een tijdje bezig, Tess. Je bent me niet zomaar opgevallen.
Maar laten we dit eenvoudig maken. Ik wil je helpen. En ik wil dat
jij mij helpt. Een win-winsituatie, snap je?’

‘Helpen?’ klonk ze scherp. ‘Ik wil je niet helpen. Sterker nog, dit
gesprek is al veel te lang aan de gang. Ik ...

Het scherm flikkerde, en plotseling verscheen er een live video.
Ze hield haar adem in toen ze het beeld herkende. Haar vader. Gert
stond in de kou naast zijn bestelwagen, pakketjes op te stapelen in
de laadruimte. Het leek een gewone ochtend, maar dit was het
begin van een dag die allesbehalve gewoon was.

‘Tk snap dat dit even schrikken is,’ zei Randy met een kalme
toon. ‘Maar luister naar me, Tess. Dit is belangrijk. Er zit een bom
onder de wagen van je vader. Ja, dat hoor je goed. Een bom.’

Haar hart bonkte in haar keel. “Wat?!’

‘Rustig. Geen paniek. Paniek helpt niemand. Kijk, dit ziet er
misschien slecht uit, maar als we samenwerken, komt je vader
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veilig thuis. Jij hebt de controle, Tess. Jij kunt dit oplossen.’

Haar ogen waren vastgelijmd aan het scherm. De camera
zoomde in op de onderkant van de wagen. Daar zat het: een
metalen cilinder, vastgezet met magneten. Een klein rood lampje
knipperde in een stabiel ritme.

Ze voelde haar keel droog worden en greep naar de kop koffie
om een slok te nemen.

‘Waarom doe je dit?’

‘Het is grappig, nietwaar? Hoe één kleine keuze... alles kan
veranderen.” Randy’s stem klonk nu bijna verbaasd. ‘Tess, ik doe dit
niet om gemeen te zijn. Dit is geen spelletje. Het is simpel: ik heb
iets nodig, en jij bent de enige die dat kan leveren. Jouw vader is
gewoon een ... incentive. Een garantie dat je me serieus neemt.’

Ze voelde haar lichaam trillen van woede en angst.

‘Wat wil je?”

Het beeld veranderde weer.
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Hartelijk dank voor het lezen van Deadline.

Ik wil graag mijn proeflezers bedanken voor hun scherpe blik, mijn
familie voor het geduld wanneer ik weer eens in mijn hoofd zat, de
bibliotheken en boekhandels die verhalen een plek geven, en
natuurlijk de lezers die hun enthousiasme delen—op Hebban, via
sociale media of gewoon in een persoonlijk bericht. Jullie steun en
feedback betekenen veel voor mij als auteur.

Als je van Deadline genoten hebt, zou ik het enorm waarderen als je
een recensie achterlaat op Hebban, Kobo of je leeservaring deelt
met anderen. Elk woord, elke aanbeveling maakt een verschil voor
een auteur.

Benieuwd naar meer?
Op www.dennisverhulst.be ontdek je mijn andere boeken,
nieuws over literaire events en toekomstige projecten.
Ook op Facebook blijf je op de hoogte via Dennis Verhulst auteur.
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